

## MOSCOUW

C'est un court métrage pour une grande œuvre : la rencontre d'une photographe et d'un cinéaste, faite d'une magnifique défiance et d'une attirance subtile. Michaela Moscouw est une artiste autrichienne mystérieuse en ce qu'elle se dérobe systématiquement à toute apparition publique. Elle refuse que Jörg Burger la filme. Par contre, rare privilège que le cinéaste doit à sa persévérance, elle lui accorde un entretien, enregistré sans apprêt, dans un lieu public relativement bruyant. Le film est ainsi construit sur l'absence de la photographe, dont la présence déborde pourtant de ses autoportraits. Car Michaela Moscouw n'a pour objet de son travail qu'elle-même. Elle s'emploie à imaginer des scènes dont elle est l'unique protagoniste, et au travers desquelles elle transfigure son identité en des poses maquillées, déguisées, dénudées, travestis. Cet art de la pose, au narcissisme ludique et douloureux, fait aujourd'hui de cette Vienne née en 1961 l'une des photographes les plus singulières, les plus dérangeantes qui soient. Michaela Moscouw regarde presque toujours dans l'objectif de son appareil, elle dévisage son spectateur, qui doit faire face et subir de légers malaises.

Jörg Burger s'en remet judicieusement à cette présence provocatrice. *Moscouw* est un film minimaliste, qui se nourrit avec vigueur des images de l'artiste et de sa voix extraordinairement agitée, au débit précipité. Cette voix off ne s'embarrasse d'aucune circonvolution pour exprimer des facettes d'une personnalité complexe et solitaire. Le film prend à son compte cette radicalité et parvient à pénétrer dans l'antichambre de l'univers personnel de la photographe. Son empathie face au travail de Michaela Moscouw provoque le spectateur à interpréter ces images iconoclastes, à les apprivoiser pour lui-même. D'ailleurs, le réalisateur refuse d'imposer un quelconque point de vue autorisé sur l'œuvre : point ici de commentaire cécite, aucune trace de l'arrogance coutumière qui affrèce nombre de portraits d'artistes. Jörg Burger regarde, écoute et parvient à rendre attrante la radicale étrangement de Michaela Moscouw. (jp)

## MOSCOUW

Dieser Kurzfilm setzt sich mit einem grossen Werk auseinander. Eine Fotografin und ein Filmmacher begegnen sich. Die prägenden Elemente dieser Begegnung sind Argwohn und eine subtile gegenseitige Anziehung. Michaela Moscouw ist eine rätselhafte österreichische Künstlerin, die sich Äußerungen in der Öffentlichkeit systematisch entzieht. Sie lässt sich von Jörg Burger nicht filmen. Hingegen gewährt sie dem Cineasten eine seltene Günst, die er einzig seiner Beharrlichkeit verdankt: ein Gespräch, dessen Inhalt spontan aufgenommen wird und das an einem öffentlich zugänglichen, relativ lärmigen Ort stattfindet. So baut der Film auf der Abwesenheit der Fotografin auf, deren Präsenz jedoch aus ihren Selbstporträts quillt. Denn der einzige Gegenstand der Arbeit von Michaela Moscouw ist sie selbst. Sie versucht Szenen auszu-denken, in welchen es ihr als einzige Hauptfigur gelingt, die eigene Identität wahrhaft verblüffenden Wandlungen zu unterwerden. Gesicht und Körper sind in steter Metamorphose; sie werden geschminkt, bemalt, verkleidet, entblösst, travestiert. Diese Kunst der Pose, die sich in verspieltem und schmerzlichen Narzissmus entfaltet, macht aus dieser 1961 geborenen Wienerin eine der eigenartigsten und anekdotenreichsten Fotografinnen überhaupt. Michaela Moscouw schaut fast immer in das Objektiv ihres Apparats, sie starrt ihren Betrachter an. Und dieser muss standhalten, auch wenn ein leichtes Unwohlsein ihn beschleicht. Jörg Burger überlässt sich diesem provokanten Blick richtigerweise. *Moscouw* ist ein minimalistischer Film, der seine Kraft aus den Bildern der Künstlerin schöpft und aus ihrer ungewöhnlich erregten Stimme, die hastig spricht. Diese Stimme aus dem Off drückt Facetten einer komplexen und einsamen Persönlichkeit aus, schön-kellos, ohne jede gewählte Umschreibung. Der Film übernimmt diese Radikalität und vermag in den Vorhof des persönlichen Lebensraumes der Fotografin vorzudringen. Er fñht sich in die Arbeit von Michaela Moscouw ein und stiftet damit der Zuschauer dazu an, diese bildnerischen Werke zu interpretieren und sie für sich selbst zu zähmen. Der Filmmacher verzichtet übrigens darauf, dem Zuschauer jedwede offiziell beglaubigte Äusserung des Werks aufzudrängen, keinerlei gelehrte Kommentare, keine Spur von Arroganz, die gewöhnlich zahlreiche Künstlerportraits verunstaltet. Jörg Burger schaut, hört zu und schafft es, der radikalen Fremdartigkeit von Michaela Moscouw grosse Anziehungskraft zu verleihen. (jp)

## MOSCOUW

A short film about a great œuvre: through the encounter, filled with magnificent mistrust and subtle attraction, between a photographer and a film-maker. Michaela Moscouw is an Austrian artist mysterious for her systematic avoidance of all public appearances. She refuses to allow Jörg Burger to film her. However, the film-maker's perseverance won him the rare privilege of an interview, to be recorded in a rather noisy public place. The film is thus structured around the photographer's absence, yet her presence overflows from her self-portraits. For Michaela Moscouw's work has only one subject: herself. She applies herself to imagining scenes in which she is the only protagonist, and transforms her identity into truly astonishing beings. Her face and body are in turn made up, disguised, stripped bare, cross-dressed. This art of the pose, a playful and painful narcissism, has made this native of Vienna (born in 1961) one of the most singular and most disturbing of contemporary photographers. Michaela Moscouw nearly always looks directly into her camera lens, staring out at the viewer, who must meet her gaze and suffer slight unease.

Jörg Burger judiciously leaves it all up to this provocative presence. *Moscouw* is a minimalist film, drawing strength from the artist's images and her extraordinarily agitated voice in rapid flow. This off-screen voice does not mince words in its expression of a complex and solitary personality. The film takes on board this radicalness and manages to find a way in to the photographer's personal universe. Its empathy with Michaela Moscouw's work incites the viewer to interpret these iconoclastic images, to master them for himself. The film-maker also refuses to impose any authoritative perspective on the œuvre: no erudite commentary here, no trace of the arrogance so common in so many artists' profiles. Jörg Burger looks, listens and succeeds in making Michaela Moscouw's radical strangeness appealing. (jp)

NYON, VISIONS du RÉEL, 2001

37  
müller